Duermes

El mar de tu silencio inunda mi rostro
en la noche pálida y un poco turquesa
por un hilo de luz que se cuela
por la mezquindad de la celosía

Afuera descansa el mundo de sus anhelos
y sus precipitaciones
afuera los rectos ciudadanos duermen
sus sueños de electrodomésticos
de viajes al exterior
de facilidades de pago
o quizás
tienen pesadillas
que se convertirán
en augurios nefastos
o en números de quiniela.

Afuera brilla la ciudad
el amarillo de las avenidas
los carteles luminosos y las vidrieras
que esperan
y buscan
miradas que no están
porque hay un desierto
un páramo de cuatro de la madrugada
de cinco de la madrugada
los diarios irrumpen por debajo de las puertas
cargados de noticias
que pronto serán olvidadas

A mi lado, en la cama silenciosa
duermes
te veo
Luego giro un poco
entre las sábanas
y me tiro un pedo.